Хочется постоянно мотать головой, не танцуя, просто сидя на полу. Весь альбом. Лишь порой останавливаться и передавать трубку мира сидящему рядом индейцу. Такая легкомысленная и простая музыка еще никогда не была столь тяжелой для восприятия. На In Rainbows радиоголовые не открыли никаких новых музыкальных направлений, хотя этого от них ждут уже не первый год. Они выкатили на свет плацебо, которое может подействовать только в том случае, если вы в него поверите.
Оказалось, не врал Том Йорк (Thom Yorke) в первом альбоме, когда пел: «Хочу, хочу, хочу быть Джимом Моррисоном!». И хоть он таковым не стал, давно пережив двадцать семь, признаки шамана в новом альбоме Radiohead слышаться и неискушенным ухом. Хотя рассчитана пластинка именно на аудиалов, которые в состоянии выдержать смесь трип-хопа, интеллектуального танцевального инди и фосфорного свечения Сида Барретта в каждой второй песне.
К середине пластинки создается жуткое ощущение, что в солнечном сплетении кто-то просверлил дырочку и через соломинку высасывает внутренние органы. Как будто лишаешься чего-то важного, но от этого только легче. Ближе к концу все становится понятно - альбом начисто лишен тех пафосных фишек сведения, которыми раньше так славились Radiohead. Дорожка была записана на независимой студии не принадлежащей ни одному рекорд-лейблу. И от этого она приобрела звучание полупрофессиональной, такую с тем же успехом можно записать на хорошем домашнем ноутбуке. Группа лишила поклонников привычных медитаций, предложив уйти в танцевальный экстаз вокруг костра.
Шесть лет назад Radiohead поставили перед организаторами тура нелегкую задачу - чтобы концерты проходили без поддержки брэндовых спонсоров и рекламы. Выступала группа в перевозной палатке на сорок тысяч мест. In Rainbows же обеспечил группе полную финансовую независимость. Месяц он распространялся через официальный сайт группы. Любой желающий мог скачать альбом, не заплатив за него ни цента, или перечислить деньги после прослушивания. Radiohead как бы задали вопрос: во сколько бы вы оценили эту нетленку? В итоге за первую неделю группа собрала пять миллионов евро. В начале этого месяца альбом выйдет на «живом» носителе.
Отправятся ли «Radiohead» в тур - большой вопрос, поскольку In Rainbows заполнен совершенно не концертным материалом. Хотя, как знать, ведь так говорили и про прошлые релизы главной группы планеты.
Илья Григорьев