«Пустые Холмы»: у дареного фестиваля отменные зубы

Поскольку из PR-соображений "Пустые Холмы" сравнивают с легендарными фестивалями "Monteray Pop Festival" и "Woodstock", на этих самых "Холмах" в голову все время так и лезут аналогии. Иногда натянутые, как сейчас, когда над лагерем висит дождящая туча, а я сижу в палатке и, вспоминая, пишу (ручкой по бумаге, да). Так вот, помнится, что на Вудстоке дождь шел во все время фестиваля, иногда пуская солнечные лучи к телам пяти сотен тысяч людей. От дождя 1969 года розлива было грязно и по-детски весело. Американские хиппи с несдерживаемым задором топтали грязь босыми ногами. В нынешнем году, в веке XXI, разношерстный русский люд, обосновавшийся на речке Тарусе в Калужской области, был менее (аж на пару нулей) многочислен и более (уж не знаю, на сколько) сдержан.
 
В 1969 кому-то было 17. Мне – минус 17. И все мои сравнения – неприкрытая лесть, не людям даже – себе. Ностальгия по небывшему. Ностальгия по чужому прошлому. По нерождению.
 
Пространство и время
 
Привольно-организованные "ПХ": изогнутость реки и лес, притворяющиеся рамкой лагеря; три сцены со всем, что нужно для музыки, мостики и фонарики, сколоченные из досок туалеты, импровизированные бары-чайные и столовские "раздаточные" с обедом за полтинник. Со второй половины пятницы 9 июня холмы – поля – начали заполняться разноцветными палатками. В субботу, пока в Москве гремел душный "MAXIDROM", здесь уже вовсю купались, невзирая на леденящую воду и илистое дно; заезжали семьи с детьми и собаками; едва намеченные тропки в поле превращались в пешеходные магистрали.
 
Три сцены с музыкой. Действительно немного нечестно, потому что выбрать ужасно сложно, а за всем не уследишь, тем более что четкость официальной программы в первый же день полетела в тартарары. Каждый там изобретал свой метод – в зависимости от цели поездки на фест. На первой и второй сценах выступали заранее известные артисты, не всем, впрочем, известные. На третьей – зарегистрировавшиеся 10 июня команды, которые не вошли в основную программу. В субботу возле этой "альтернативной" сцены был замечен Вадим Пономарев aka Guruken с блокнотиком. Возможно, он так и сидел там, отслеживая молодые таланты, но я – честное слово – не следила за ним. Я сняла с себя маску журналиста и избавилась от критического амплуа.
 
Пипл
 
Я поселилась с друзьями-приятелями: географы, fire-show’щики, дитя города Аня и любитель активного отдыха Денис aka Dr.Faust (большое спасибо которому за довоз!). Вообще народ здесь разный. Кто-то едет просто "в поход", гулять, кто-то – слушать конкретную музыку, кто-то – искать новую для себя. Да, цели присутствуют нераздельно, но все-таки в разных пропорциях.
 
…Одни наши соседи всю первую половину дня воскресенья пели под гитару "ГрОб", "Чайфа" и иже. А еще рядом жил гармонист-баянист, абсолютно неуемный, который постоянно играл популярные и не очень мелодии. "My heart will go on" на баяне. Вот оно, главное, - свобода. Свобода исследовать тип местности и ландшафта, плести венки, спать где хочется, идти куда хочется, петь, загорать, купаться. Самый кайф – воспользоваться этой свободой.
 
Я слушала музыку в вольном режиме. Я одела длинную юбку, удивительный дядечка Ян вплел мне разноцветную "расточку" в волосы, а у одного приветливого молодого человека я прикупила голубую маечку в красные "вареные" разводы, на которой девушки из компании artmaika нарисовали черные буковки – Janis Joplin. "Может, это тоже уже… Подростково как-то, а?" - думала я, когда с поля мне навстречу вышла девушка с дредами и светлым лицом и, продолжая улыбаться, сказала: "Вам очень идет эта майка". Чтение мыслей – прорывы в ощущении окружающих? Весьма и весьма.
 
"Звуки, звуки, звуки в моей голове…"
 
Некоммерческое, неформатное, яркое и любимое этой разношерстной публикой, а уж если широко известное – то в узких кругах. Такова музконцепция. Блюз, рок-н-ролл, акустический рок, реггей и, конечно, фолк – куда без него на фестивале под открытым небом. Здесь, к счастью, нет опопсенного и ублатненного "рока" "Нашего радио". Представленные здесь группы отражают пути развития музыки, стоящей выше нового диктата, новой уравниловки – формата. Ведет ли это развитие к прорыву или в тупик – кто знает.
 
Здесь уже пора пришла признаться честно, что очень большое количество групп я как не знала, так и не узнала. Не ходила слушать блюз Владимира Кожекина ("Станция МИР"), да и прочий блюз тоже. Слышала только блюз и рок-н-ролл в исполнении группы "Jumping cats", который звучал несамобытно, но зажигательно – говорят, в этом и есть суть рок-н-ролла, который сейчас пусть и жив, но давно законсервирован… Не знаю. Реггей ("Simba Vibration", "Subway Сейшн") в ночь с субботы на воскресенье тоже достаточно было слушать из лагеря, глядя на fire-show, устроенное Мишей Забелиным и Женечкой Климовой (театр огня "Феникс") прямо там, для себя.
 
Основа музыки большинства команд (если это не электроника) – фолковый набор инструментов. Исполнители гитарной музыки, вроде бы идущие к року, приходят только лишь к акустическому року, к "новой интеллектуальной песне". Такое расплывчатое определение жанра и музыканты, по сути не умеющие играть и не знающие культуры аранжировки – за ненадобностью. Внутренний продукт, музыкальная литература, следующий пути русского рока, соединившего европейский рок с бардовской песней. Юлия Теуникова, Дмитрий Твердый и группа "Тут как туТ", Умка, группа "Арбатская" на альтернативной сцене.
 
Приятель Саша Градобоев, сидя у костра, даже сетовал на то, что "качество не то", "настоящего рока нет", что "никто не знает Pink Floyd". Музыка потяжелее была – в варианте "а-ля Ария". И если я от такого объекта подражания в ужасе хватаюсь за голову, то пара подростков, я слышала, говорили между собой: "Пойдем туда, там почти "Ария"!" – "Круто!" Поэтому так необычайно порадовал электрический инструментал в исполнении "EXIT project".
 
Особой строкой
 
Здесь речь, естественно, об этно-направлении, которое на фесте было представлено несколькими пластами. Слоеным пирожком, так сказать. Первый слой – более простая в исполнении и легкая в восприятии музыка, которую можно наименовать просто фолком. "Тол Мириам", презентовавшие в мае альбом "Песни черни", – кельтика с уклоном в театрализованное средневековье. Их товарищи по мероприятиям, проводимым объединениями "Вереск" и "Археология", – группа "Полынья" с абсолютно очаровательными вокалистками, как нельзя лучше исполняющие эту помесь фолковых мотивов и тем с вечно юным духом доброй советской эстрады, которая велит девушкам любить простых романтиков и взлетать выше елей, не ведая преград. Жаль, что в этот раз услышать их не удалось, – от них веет радостью и открытостью. Еще одни веселые ребята, на сей раз с еврейскими мотивами, – "Наеховичи", выступившие недавно на фестивале "Музыка мира" вместе с группой "ДетиPicasso", которая порой занимается этническими экспериментами и которой, к большому сожалению, не было на "Холмах". Африканскую музыку представляла "Кимбата" - московский ансамбль с вокалистом из Конго, турецко-арабско-сербско-балканскую – тоже московская "Лакоча", вместе с которой выступила вокалистка Хелена из Македонии. Была и Мила Кикина, которая с проектом "Калитку прикрой" исполняет русские фольклорные песни в кантри и джазовых аранжировках – как говорит Умка, переодевает народные песни из сарафана в джинсы.
 
Коржик совсем другого теста представляли из себя группы, в музыке которых сочетается электронное звучание и вокал – как правило, женский, этнический по интонациям, но не всегда по конкретному исполняемому материалу, нередко атональный. Пожалуй, именно это чаще всего называют "этно". Во-первых, это "Ва-Та-Га" из Петрозаводска, участники Goldenmask.club-2006, наполняющие очень плотный эмбиент звучанием массы живых инструментов и двух голосов – проникновенного мужского и беззащитного женского (жаль, на этот раз их выступление состоялось уже после моего отъезда).
 
Во-вторых, "Ethnica Music Project", делающие, если позволено будет так выразиться, песни в стиле dub – именно так звучат щедро обработанные электроникой русские народные, спетые Еленой Беляевой aka NetLenka где эстрадным, а где слегка мультяшным голосом. Вокалистка проекта – музыкант европейского уровня: в прошлом году на фестивале Art depot в Польше ей удалось поимпровизировать с известным кларнетистом Ежи Маззоллом, пианистом Петром Раконом, гитаристом и саксофонистом Джоном Доби и японским барабанщиком Шодзи Хано. 25 мая этого года Елена пригласила музыкантов в московский ЦДХ, где решилась провести Art depot. Действие, названное в пресс-релизе мероприятия креативными импровизаторскими безумствами, по-другому описать невозможно. Для адекватного восприятия импровизаций необходимо было раствориться в волнах вольного звукоизвлечения и отдать свою свободу в руки музыкантов на все время действа. В Москве людей, "словивших волну", оказалось мало, и на две трети заполненный зал заметно опустел к концу фестиваля. Но все-таки в сравнении с фри-джазовыми импровизациями музыка "Ethnica Music Project" доступнее, а потому храню надежду, что их выступление, не застигнутое мной, не прошло незамеченным или непонятым обитателями "Холмов".
 
Наконец, "Green Point" - удивительная по прозрачности как разностилистической электронной основы, на которую накладываются живые звуки деревни, птиц, ветра, так и голоса вокалистки Мириам, абсолютно невесомого, хрустального и дразняще-легкого. Да и сама она дрязнящая: жесты, дерзкое заигрывание со зрителями, легкая смена причесок, шарфиков и солнечных очков прямо на сцене. Ее вокал часто ограничивается врезывающимися в электронную ткань короткими острыми нотками, но каждая из них – самоценна, красива.
 
А еще в пирожке были две тонкие прослойки – женский коллектив из Ижевска "Птицы Тылобурдо" и "Джамбiбум" с четырьмя вокалистками (Минск). Первый хоральностью и четко расписанной партитурой напомнил филиппинский хор "Мэдз". Это хор, поющий вольно, по-птичьи, уходящий в просторы характерных для средневековья звукоподражаний, народных мелодий, джаза, поп-музыки. Кроме голосов, звучит перкуссия и разные трещотки-колокольчики, на которых играют пятеро певиц. Эти удивительные женщины, одетые в стиле "этно", перед финальной песней предупредили, что женский хор не может не спеть о любви. Но из сладкоголосого вступления в итоге выросла "No women no cry", с импровизацией не только на уровне мелодии и свежей аранжировки, но и манеры подачи материала – то регговой, то джазовой, то попсовой – меняющейся внутри одной композиции.
 
Не меньшие овации, чем "Птицы", вызвала белорусская команда "Джамбiбум", с первых аккордов напомнившая об обладателях BBC World Music Awards-2004 "Warsaw Village Band", приезжавших в Москву на "Золотую маску". Очень высоко качество аранжировки, продуманно звучание каждого инструмента, несмотря на то, что их много: гитары акустическая и электрическая, несколько перкуссий разных видов и размеров, различные шумовые эффекты – "палка дождя", маленькие металлические тарелочки. Четыре вокалистки, поющие самыми что ни на есть настоящими фольклорными голосами переосмысленные белорусские народные песни, сами тоже играют на инструментах, хотя в группе еще трое музыкантов. И вот так, казалось бы занимаясь фолком, группа производит прорыв к рок-музыке – и финальной композицией их выступления звучат слова народной песни на мотив песни "Radiohead".
 
…И заходит солнце
 
С одной стороны, хорошо побыть на фестивале от начала до конца. С другой стороны, здорово уезжать в состоянии недозаполненности, в состоянии наивысшей радости – под звуки одного из лучших наших саксофонистов Сергея Летова, который также выступал на фестивале. Впрочем, когда приезжать и уезжать – не столь уж важно, главное – на "Пустых Холмах" побывать стоит. Спасибо всем самоотверженным организатором феста, и в особенности Харлею, за то, что они этот праздник людям не продают, а дарят.

 

Автор: Ирина Шувалова