- Ой, смотри, молодежь, - удивленно воскликнула женщина старше бальзаковского возраста, обращаясь к своему спутнику, - А что это вы тут делаете?.. Помню, как впервые услышала Animals году в 65-м.
Светлановский зал Дома Музыки собрал под своей крышей преимущественно представителей старшего поколения, пик молодости которых пришелся на расцвет легендарной британской группы The Animals.
Бессменный вокалист Эрик Бёрдон в свои 69 лет выглядит бодрячком. Маленький и пузатенький человечек, в ухоженном костюме и солнцезащитных очках, поет так, что по телу бегут мурашки, ей богу. С годами Бёрдон не то, что не сдал позиции, - наоборот, его голос стал мощнее и иные до дыр заслушанные композиции тех лет, кажется, меркнут в сравнении с тем, как они прозвучали в Доме Музыки. Причем, надо отдать Бёрдону должное, не ему передалась энергия зрителей, а, скорее он, что называется, «прокачал» зал уже на второй песне. Именно в такие минуты понимаешь, что перед тобой не просто знаковый представитель эпохи «британского вторжения», а музыкант мирового масштаба, рок-н-ролльный небожитель, спустившийся с музыкального Олимпа к нам, смертным. Если в начале концерта на три четверти заполненный Светлановский зал находился в эдакой полудреме, люди чинно восседали в удобных креслах, ожидая, когда забугорный рок-ветеран таки-выпрется на сцену, то к концу выступления зрители рукоплескали стоя. Сидеть просто физически было невозможно, ноги жаждали танца – как жаль что распрекрасные капельдинеры Дома музыки, дай бог им здоровья, то и дело подбегали к «нарушителям спокойствия» и заставляли их сесть, ведь танцевать или даже стоять в зале «запрещено администрацией», чёрт бы их всех побрал!
Невольно задумываешься над вопросом, куда возить артистов типа Бёрдона? С одной стороны, надо учитывать, что большинство пришедших на концерт – люди уже не молодые, не каждому под силу вихлять задницей в течение часа на танцполе, с другой стороны, строгость Светлановского зала давит своей серьезностью и на музыкантов, и на зрителей и не совсем соответствует духу исполняемой музыки. Как бы то ни было, Бёрдону удалось преодолеть сей невидимый барьер. Этот почтенный старец выдал все свои хиты, пытался заигрывать с публикой (пытался, ибо публика особо не поддавалась заигрываниям), шутил с музыкантами, стучал в бубен и дрыгал ногами – всё как полагается легенде рока.
Неприятное послевкусие осталось после того, как музыкант, несмотря на хлопанье и крики, так и не вышел к зрителям, которые сразу после окончания последней песни повалили к сцене за автографами. Сразу представилось, как Бёрдон едет на выступление и думает: «Ну вот, очередной дурацкий концерт с песнями, которые я мусолю уже полвека.… Ладно, отработаю как всегда, выдам обычную программу и поскорей свалю спать». Будем надеяться, что это не так и у музыканта имелись причины не выйти к поклонникам.
Как бы то ни было, без сомнения, концерт Эрика Бёрдона в России – знаковое событие для всех, кто на нем побывал. Счастье, что удалось прикоснуться к легенде, к тому времени, когда, казалось, музыка может изменить мир.
Алексей Золотовицкий