2 июля в Москву приезжал Девендра Банхарт, молодой человек с лицом и волосами индуса. Приезжал из Америки играть музыку, которой за 2000-е он записал четыре альбома. Журналисты и авторы пресс-релизов по данному артисту определяют его исполнительский жанр как «странный неофолк». Сам Девендра такого названия не любит. Но это его проблемы, а мы – давайте попробуем подойти объективно.
Действительно, в рамках нынешнего языка и современного определения музыкальных стилей Банхарта фолком не назовешь никак. Но вписав его музыку в контекст американских 60-70-х, можно смело называть Девендру сотоварищи фолк-группой. А именно в этот контекст его музыка вписывается очень точно. Ничего нового. Если вы не являетесь большим знатоком творчества Марка Болана (T-Rex), попробуйте провести следственный эксперимент: смешайте композиции банхартовского «Oh Me Oh My…» в плей-листе своего проигрывателя с «Unicorn» (Tyrranosaurus Rex, 1969 г.). И попробуйте отличить не глядя. Впрочем, с 2002 года песни Девендры несколько изменились, но единственным прибавлением к мейнстримовости 60-х стали интонации current pop-rock 2000-х.
В принципе, ничего в этом зазорного. Да, слушаешь и даже веришь, что «Девендра возродил дух хиппи и честного рок-н-ролла 70х». Но просто повторение (с внесением каких-то изменений или без них) – не значит возрождение. Когда Девендра Банхарт вышел на сцену «Апельсина», возникло стойкое ощущение, что это – вырождение.
…Сначала он задержал концерт на час, потом вышел на сцену с рюмкой водки. Две акустические гитары, на одной из которых (сидя) играет сам Девендра, барабанная установка и девушка, напоминающая парня, запускающая электронные сэмплы и исполняющая бэк-вокальные партии. Этот концерт был сыгран чисто, но фальшиво. Традиционные (на первый взгляд) прогоны между песнями, шутки, квазифилософские рассуждения Банхарта звучали как издевательство над зрителями. Его spasibo после каждой песни, настойчивые требования low down свет рампы, чтобы он мог видеть зрителей, были насквозь пропитаны духом показушности. Когда, поменяв акустику на электрогитару, Девендра встал и повернулся к публике спиной, предвестником остальных безобразий стала его гламурно обтянутая гламурными джинсами задница. Честное слово, потом уже не удивительно было слышать, как он, смакуя и смеясь, произносит слово blyat’. Не удивительно было видеть, как в его зубах болтается нечто очень напоминающее женский тампон…
Где-то на середине выступления Банхарт, весь такой открытый миру и чужому творчеству, предложил желающим выступить на этой сцене со своими песнями. Андрюха и Стас получили свои 15 минут славы, и им даже подыграл сам Банхарт. Фотографирующий зрителей барабанщик дополнил джем, происходивший на сцене.
Концерт Девендры Банхарта был унизителен для зрителей. По крайней мере, ценители рока 60-70-х чувствовали бы себя униженными, если бы они пришли на этот концерт. Но нет, публика Девендры была ему под стать: гламурный внешний вид с уклоном в нео-хиппи, фотоаппараты в руках у каждого второго и, если не ошибаюсь, тотальное незнание творчества Банхарта. Публика не была унижена, публика визжала от восторга и вызывала Девендру на бис – гораздо дольше, чем накануне заставил себя ждать легендарный Ян Андерсен, носитель той самой культуры, которую копирует Девендра.
В противоположность реакции зала хочется ответить Девендре словами того самого Марка Болана, с которым его порой так легко спутать:
Well you can bump & grind
If it’s good for your mind
Well you can twist & shout
Let it all hang out
But you won’t fool the children of the revolution
P.S. Девендра возродил дух хиппи и честного рок-н-ролла 70-х? А может быть, мы пали жертвой грамотного PR’a? У нас на сайте интервью с Банхартом оказалось опубликованным в разделе «Не мейнстрим», что соответствует позиции беседовавшей с ним Анны Овсянниковой. Надеюсь, в данной статье достаточно четко обоснована позиция противоположная.
Ирина Шувалова