Цоканье каблучков по мостовой, вечерний пьяный смех, две женщины – вид сверху. Их руки сплелись в решающем мгновении, в странной борьбе – кто кому уступит, кто окажется слабее, женственнее – и вот одна уступает другой, обе направляются в отель, чтобы провести ближайшую ночь вместе – так рождается чувство, так начинается «Комната в Риме».
Великий испанец Хулио Медем (тут в скобках должна быть вытяжка из фильмографии, эссенция – но посмотрите-ка лучше все его работы без исключения) поставил над собой – а заодно и над зрителем – эксперимент. Что будет, если ограничить себя, свой творческий порыв? Всего одна ночь, всего две актрисы, всего три la petite mort в четырёх стенах гостиничного номера. Эксперимент удался, но как же тесно режиссёру в этих рамках! Режиссёру, привыкшему отправлять своих героев за тридевять земель, сматывать и распускать клубки переплетённых человеческих судеб, повествовать биографии от рождения до смерти. Наверное, именно поэтому последний фильм Медема не достигает такого уровня волшебства, как две его предыдущие работы – «Люсия и секс», «Хаотичная Анна» - когда поток магического реализма, бьющий с экрана, буквально вдавливает тебя в кресло кинозала.
Местами магия проявляется и в «Комнате в Риме», но только местами – когда две актрисы на экране забывают о том, что они актрисы и становятся просто женщинами, которые занимаются любовью. Медем исследует природу женской любви именно таким очевидным способом – и приходит к очевидному выводу, что замешана она на материнских инстинктах, на базовых, архетипичных для человечества понятиях – жалости, нежности, желании защитить, укрыть, спрятать. Пожалеть.
Когда героини фильма переходят с языка тела на язык, ммм, языка – магия пропадает. История о том, как два человека поначалу скрывают правду о себе, но постепенно открывают друг другу душу, в данном случае трогает мало. Ситуация усугубляется тем, что Наташа Яровенко несколько уступает в актерском мастерстве своей напарнице Елене Анайе, и у неё действительно лучше получается играть телом (Наташина откровенная фотосессия в испанском FHM остроумно озаглавлена Natasha y el sexo). Многочисленные признаки современности – ноутбук, мобильник, Bing Maps – призванные контрастировать с картинами Древнего Рима на стенах комнаты, также не вызывают особых чувств. Время от времени появляющийся в кадре «третий лишний» – ночной портье мужского пола – тем более выглядит в повествовании инородным телом.
К сожалению, когда рассуждаешь о произведении искусства большого Мастера, всегда приходится в первую очередь говорить о недостатках, которые бросаются в глаза. Но от этого произведение искусства не перестаёт быть произведением искусства, а Мастер остаётся Мастером. «Комната в Риме» - не лучший фильм Медема. Но это – фильм Медема, а значит, его обязательно нужно смотреть в кинозале.
«Комната в Риме» (2010) в прокате в Москве с 23 сентября 2010 г. в кинотеатрах «5 звезд на Новокузнецкой», «Октябрь», «35 мм», «Формула кино Горизонт», «Иллюзион», «КиноКлуб на Винзаводе», «Художественный».
Павел Пересветов