Быстро и доходчиво

21-23 ноября в «Актовом зале» случился фестиваль под названием «КОРОТКО И ЯСНО». Три вечера подряд зрители наслаждались современным немецким короткометражным кино.

В числе зрителей наслаждалась и я, уже успевшая ознакомиться с половиной нынешней программы месяц назад, что, впрочем, ничуть не умалило моего интереса ко «второму заходу». «Стар и млад» и «Уйти или остаться» мы уже могли наблюдать этой осенью, а «Ты и я» и «Близко и далеко» были показаны московской публике впервые. О них и пойдёт речь.
 
Помните жвачку «Love Is…»? Каждый вкладыш был ответом на вопрос «Что такое любовь?». Плохонькая картинка, изображающая влюблённых мальчика и девочку, и текст на двух языках внизу. Зададим этот же вопрос авторам программы «Ты и я» и посмотрим на вкладыши.
 
Любовь – это когда родители тебя понимают. Или когда ты помогаешь родителям вновь найти друг друга. Мать Мари постоянно готовит пироги, а отец завесил всю стену прихожей самодельными картинками с рыбами. Они – традиционные немецкие бюргеры, живущие в маленьком домике с садом. Сон в разных комнатах, сексуальные проблемы и дочь-подросток, стыдящаяся их поведения. В итоге Мари рассказывает своему суженому о том, что её родители без ума друг от друга, «постоянно обнимаются и целуются, а по вечерам курят травку». Отец и мать вынуждены принять правила игры, и это неожиданно изменяет и оживляет картину их семейной жизни. Комедия «Мои родители» радует неожиданной и яркой идеей в основе сюжета и качественным исполнением ролей. Правда, травку герои курить отказываются, но это совсем не портит дело.
 
 Когда ты и твой друг влюблены в одну и ту же девушку и вам неожиданно отрывает поездом головы, хорошо бы задуматься, но уже нечем. Единственный свидетель происшествия, эта самая девушка, должна решить, к какому телу какую голову пришить. Ян – скромный, дряблый, но умный студент. Его лучший друг Ён – мясник с телом Аполлона. Тело Ёна плюс голова Яна – получается идеальный мужчина, которого случайно «делает» Мари, перепутав части. Однако характер каждой головы вскоре вносит изменения во внешний вид тела. Финал - все трое умирают под поездом. Такая вот любовь.
 
Чем дальше – тем сложнее. «Остаться как есть» - девушка угоняет машину, бросив в её водителя мусорный бак и пробив им лобовое стекло. Машина ей нужна для того, чтобы похоронить умершего возлюбленного. Все 9 минут зритель думает, что это романтическое путешествие в стиле подростковой депрессии, потому что в салоне автомобиля мы видим двоих, рассуждающих о любви и смерти. И только по намёкам мы может догадаться о том, что лицо мужского пола на самом деле путешествует в чёрном пакете, комфортно устроившись в багажнике.
 
Как эксперимент заслуживает упоминания работа «Аннаоттоанна». Сюжет размыт, зато есть «фишка»: обратный ход времени. Герой перемещается по городу, пьет в бутылку, тошнит в себя и пишет уже написанное ранее письмо назад в состояние чистого листа. Всё это на фоне ходящих задом людей и ездящих наоборот автомобилей. Лучше всего получился поднимающийся задом по лестнице кот на фоне спускающегося «передом» по той же лестнице героя.
 
Программа «Близко и далеко» содержит псевдодокументальные и собственно документальные работы. К первым отнесём «Фино» - фильм о лесном государстве, роли граждан в котором исполняют дети лет трёх на вид. Финовчане работают с утра до ночи, чтобы приобрести валюту для покупки бананов. У них нет полиции, зато есть религия, в тайны которой они не посвящают никого. Но государство стоит на грани гибели – рыночная экономика больше не нуждается в продуктах труда маленьких жителей. И всё больше граждан начинает покидать свой лесной дом.
 
Интерес немецких режиссёров к Востоку буквально бросается в глаза. Посудите сами: пять из восьми фильмов программы так или иначе сталкивают нас с жителями и культурами восточных стран.
 
«Монголия изнутри и снаружи» - бессловесный рассказ о стране, стоящей между цивилизацией и первобытным миром. С одной стороны мы видим вполне европейские шоссе, супермаркеты и неоновые вывески. С другой – поля, солнце и отары овец. С одной стороны - люди в очках и белоснежных рубашках, с другой – грязные дети пастухов, одетые во что попало). Весь фильм построен на подобных контрастах. И без единого слова, кроме горлового пения одного из жителей.
 
«Ховра Ховра» рассказывает об Индии. Точнее, о вокзале Ховра в Калькутте. Здесь пассажиры свисают гроздьями из открытых дверей пригородных поездов. Толпа наполовину состоит из женщин с огромными корзинами на головах. А ночью перроны покрываются спящими людьми – бездомными жителями вокзала.
 
Утром транспортный круговорот возобновляется, и среди спешащих на поезд людей мы видим всё тех же спящих в мешках. Им всё равно, они привыкли к шуму подъезжающих составов и стуку каблуков возле уха. И их аккуратно обходят, не задевая и не тревожа. «Когда будешь спать на перроне, обязательно укрывайся чем-нибудь!» - говорит доктор после осмотра бездомной девочке. Ребёнок молча улыбается.
 
Обобщая увиденное, хочется отметить высокий уровень исполнения работ. Чаще можно придраться к сюжету, но не к оператору или актёрам. Создаётся впечатление, что у немцев либо более смелое воображение, либо они лучше владеют средствами воплощения своих идей по сравнению с большинством молодых российских режиссёров. Они не боятся придумывать и находить новое, и у них это получается. По-моему, нам есть, чему поучиться.

 

Юлиана Камардина